Xe đã dừng trước cửa nhà tôi, cả xóm vắng hoe vì đi làm cả nhà tôi cũng đóng cửa im ỉm sau cánh cửa sắt màu sơn đỏ. Tôi móc ví trả tiền xe ôm không quên dúi thêm ông 10k bồi dưỡng nắng nôi. Bác xe ôm cảm ơn hai cậu cháu và chúc thi tốt rồi vội vàng quay xe chạy về bến để kiếm thêm đợt khách khác. Cháu tôi đang ngơ ngác đứng nhìn các dẫy nhà san sát nhưng nhà nào cũng kín cổng cao tường, ban công nào cũng bịt chặt ***g sắt như chuồng cọp. Tôi cười bảo “Ở đây mà không bịt ban công là trộm nó trèo vào khuân hết! Hàng xóm thì nhà ai biết nhà nấy thôi không như ở chỗ cháu đâu” nó khẽ lè lưỡi lắc đầu rồi theo tôi vào nhà.
Mở cửa vào nhà cảm giác nóng bức như bị xua đi phần nào bởi không khí mát mẻ bên trong, tôi mở tủ lấy cho nó lon coca rồi cất gọn balo và đồ đạc lỉnh kỉnh vào nhà trong. Nó uống xong liền hỏi tôi nhà tắm ở đâu, tôi bảo lên phòng cậu tắm đi rồi mang balo lên đấy luôn cháu sẽ ở phòng cậu còn cậu ngủ phòng khác trên tầng ba, ưu tiên nữ tử. Nó bĩu môi rồi xách balo lên tầng. Chẳng mấy chốc đã nghe thấy tiếng nước vặn ào ào, tưởng tượng ra cái thân hình nó dưới làn nước tôi khẽ liếm bờ môi khô khốc rồi cũng bật cho mình 1 lon coca uống. Cái lạnh làm tôi bớt suy nghĩ linh tinh và nhớ ra là phải gọi điện về thông báo cho mọi người.