Buổi sáng hè ở quê thật là dễ chịu, không khí trong lành và mát mẻ không 1 chút khói bụi, tiếng chim sâu hót líu lo trên những cây bười cây mít, từng giọt sương mai vẫn còn đậu khẽ trên những cành lá non như tô điểm thêm cho những nét dân dã mộc mạc quê nhà. Tôi khẽ đưa tay hứng lấy vài giọt sương xoa xoa vào nhau rồi vượt qua bờ rào để vào nhà ông nội.
Cả nhà đã dậy từ bao giờ, ông đang ngồi bên chiếc radio nghe tin thời sự, rồi nghe câu truyện truyền thanh ra vẻ gật gù và tâm đắc, bà đang nấu cháo bên ánh lửa bập bung dưới bếp. Còn cô cháu gái thì đầu quấn khăn để che tóc đang cúi người cầm chôi quét sân cặp mông to tròn của nó khi nó cúi xuống quét dường như to thêm mấy phần, chiếc quần lửng khi cúi xuống bị ép vào mông lộ ra chiếc quần lót phía trong, 2 cái mép quần lót như vẽ ra hai đường cong tiệm cận nhau xuôi về cái khe suốt huyền ảo. Cặp chân dài trắng trẻo như nhún nhảy theo từng bước đi nó quét, thi thoảng nó quay lại quét làm bầu ngực nó ẩn hiện sau cái cổ áo phông và lớp áo lót làm tôi cứ đứng ngây ra nhìn.
Nhẹ nhàng đến bên nó thật gần đủ để thấy mùi cơ thể nó xộc vào mũi, để thấy rõ cái khóa áo lót hằn lên sau lớp áo phông tôi “òa” lên 1 tiếng. Nó giật mình đánh rơi cây chổi rồi quay lại “Trời ạ! Giật cả mình! Cháu không thích đùa thế đâu nhé! Đau tim lắm” rồi tiếp lời luôn không để tôi kịp nói “Mà cậu đi đánh răng rửa mặt đi để còn ăn sáng! Người hà nội mà dậy muộn thế ah” Tôi cười hì hì rồi bảo “Người ở đâu mà chả ăn với ngủ” rồi với lấy cái khăn và chiếc bàn chải ra giếng múc nước đánh răng.