Công việc bận rộn của anh cuốn chúng tôi về hai phía, anh ít dành thời gian cho tôi hơn, những tin nhắn cuộc gọi, lịch hẹn hò dần thưa thớt. Tôi phải cảm thông cho anh ngày càng nhiều, nhốt cái tôi của mình lại để hết lòng thương yêu anh. Tôi phải sắp xếp công việc thật tốt để dành thời gian cho anh, thường xuyên chờ đợi anh trong những cuộc hẹn, thậm chí có khi bận bịu anh quên mất cả tôi.
Rồi vợ anh bắt đầu dòm ngó tôi, không có gì ghê gớm, chỉ vu vơ vài cuộc gọi nhỡ, vài tin nhắn thăm dò. Tôi nhận ra có sự khác lạ ở anh, anh mềm lòng với vợ con, mà với anh đứa con còn hơn mạng sống. Lòng tự ái của phụ nữ là thứ ghê gớm nhất, lẽ ra tôi phải hét lên với anh một trận rồi vứt anh đi, nhưng không, tôi chỉ gặp và thẳng thắn hỏi anh nếu quay về với vợ ít nhất phải cho tôi biết, cái tôi cần là sự thật.
Anh chối, tôi lại tin. Nếu nói tôi không đau là nói dối, nếu bảo tôi không nghi ngờ, không dằn vặt, không có những đêm lang thang cắn chặt môi, không có những ngày sống như kẻ mất hồn thì càng nói dối hơn. Tôi mâu thuẫn với chính mình, khi lạnh lùng trốn tránh, lúc điên cuồng kiếm tìm. Ấy mà tôi vẫn kiên trì nắm lấy anh, nhẹ nhàng bỏ qua mỗi khi bắt gặp một vài tin nhắn đời thường nhưng hơi bất thường giữa vợ chồng anh, hay tình cờ nhìn thấy đoạn video có con anh và thấp thoáng bóng dáng người vợ trong máy anh.