– Anh Hùng, ngày xưa khi anh quen với Xuân thì em biết em không còn cơ hội vì Xuân đẹp người lại đẹp nết. Nhưng Xuân đã đi rồi, tuy em buồn cho anh nhưng em vui vì từ nay em đã có lại cơ hội, có cơ hội lo lắng chăm sóc cho anh …
Lê xúc động ứa nước mắt. Hùng trầm ngâm chờ đợi Lệ tiếp tục.
Lệ nói:
– Anh Hùng, nếu anh không ngại em là con gái quê mùa ít học, thì em nguyện làm vợ anh. Nguyện chăm sóc cho anh suốt đời .
Hùng xoay mặt vào tường, nói:
– Anh không thể nào cưới em được, thân thể anh tàn phế em cũng thấy đó . Anh là một người vô dụng, kẻ ăn bám xã hội và gia đình, cưới em về chỉ làm khổ cho em mà thôi . Anh đâu có xứng …
– Anh Hùng, tình yêu của em đối với anh không phải một sớm một chiều có thể nói hết cho được. Sấp thơ em đã mang qua đây từ sớm, em đã viết cho anh 5 năm trời mà em không bao giờ dám gởi . Anh đọc hết đi rồi trả lời cho em cũng chưa muộn.
Lệ nói xong thì bỏ đi ngay, Hùng nhìn theo, lệ tuôn hai hàng.
Ngày nào cũng thế Lệ đều tới thăm Hùng và chăm sóc cho Hùng như một người vợ hiền thục, đảm đang. Hùng cảm động lắm nhưng không thể nói được lời yêu thương nào . Anh cam lòng với số phận đen đủi của anh không dám mong gì có được vợ nữa . Lệ thông cảm được điều đó nên kiên nhẫn chờ đợi , chờ đợi như bao lần nàng vẫn chờ đợi. Nhưng tuyệt nhiên không thấy Hùng tỏ thái độ gì đáp lại .