Chị Sáu đang ngồi trên chiếc đi văng nhỏ kê khuất sau bức tường phía trái bếp. Thấy tôi bước vào, người tài xế của bác Nê trai lật đật bỏ tay khỏi vai chị Sáu. Tôi ngó lơ, làm như không thấy gì. Chị Sáu cười cười, nói chữa thẹn :
– Sao Na, bộ mày ở trển coi phim hay sao mà lâu dữ vậy ?
Tôi thật thà :
– Phim đâu mà coi.
Nghe tôi nói vậy, chị Sáu và chú tài xế đưa mắt nhìn nhau cười rú lên.
Những ngày đầu mới đặt chân đến nhà bác, tôi ngu ngơ không biết ất giáp gì. Nhất là những lời nói bóng gió của chị Sáu và chú tài. Mẹ tôi, sau hôm nói cho tôi biết tôi may mắn được bác Nê nhận nuôi, đã dặn đi dặn lại tôi nhiều lần :
– Bác con là người thành thị, không như mẹ con mình. Bác trai lại là ông lớn Tây tà. Mẹ nghe nói họ văn minh lắm. Con lên đấy phải giữ thân. Cái gì đáng nghe hãy nghe, đáng nhìn hãy nhìn. Còn thì bỏ qua, ngó lơ.
Ở lâu nhà bác, dần dần tôi hiểu ra, những lời chị Sáu nói. Và tôi cũng hiểu ra những điều mẹ tôi căn dặn. Một buổi trưa, sau khi rửa chén bát xong, tôi tính mang rổ bát vào bếp cất, thì tôi thấy cửa bếp đóng chặt. Gọi không nghe tiếng trả lời. Tôi nghĩ chị Sáu đang thay đồ phía trong, tôi đành đặt tạm rổ bát dưới gốc cây bưởi, rồi cầm chổi lên nhà trên quét dọn.