Trước kia, chỗ này là chỗ chứa mấy thứ lặt vặt chưa dùng tới, mà bác Nê gái mua trữ sẵn. Từ ngày có tôi, nó được biến thành một căn buồng nhỏ. Tôi ngủ ở đó. Khoang gầm cầu thang này khá lớn, kê một cái đi văng nhỏ mà còn rộng, phía trên có sẵn một ngọn đèn điện nhỏ. Bác Nê còn cho tôi một tấm nệm và một tấm vải hoa lớn giăng ngang phía ngoài làm cửa che. Với tôi, như thế là quá sang. Mẹ tôi ở đợ nhà ông Chủ Điền chỉ có tấm phản và manh chiếu cũ. Có được manh chiếu cũng là do cậu Út con ông Chủ Điền thường đòi ngủ với vú để sờ tí. Mẹ tôi làm vú sữa nuôi nó từ bé, nên mặc dù bây giờ chỉ còn là người làm chuyện vặt trong nhà, nhưng nó vẫn quấn quýt bên mẹ tôi hơn mẹ ruột của nó.
Từ chỗ tôi nằm, qua tấm vải hoa, tôi nhìn ra ngoài rất rõ. Chả là trong tối ngoài sáng mà. Tôi thấy bác Nê trai ra xe đi làm. Ít khi bác tự lái xe lấy, thành ra đương nhiên trong nhà này có hai cặp thường ” làm ăn với nhau”.
Bác Nê trai đi làm được một lúc, thì bác gái xuống nhà. Lúc đi ngang chỗ tôi, bác có ghé vào, vén tấm màn đứng nhìn một lúc. Tôi giả vờ ngủ. Chắc bác tưởng tôi ngủ thật nên để mặc. Bác xuống nhà dưới hối chị Sáu sửa soạn sẵn, đợi chú tài quay lại thì hai người lên chợ Bến Thành.
Tôi không phải chờ lâu đã nghe tiếng còi xe gọi cửa. Bác Nê gái và chị Sáu theo nhau ra khỏi nhà. Rồi tôi nghe tiếng lách cách của vòng xích khóa cửa và tiếng xe hơi đi xa. Không chậm trễ, tôi ngồi nhỏm dậy phóng xuống nhà bếp. Tôi phải tìm cách trấn áp cơn bứt rứt của cơ thể tôi, chứ nếu không, tôi nghĩ nó có thể nổ tung ra mất.