Lúc này quan sát kỹ Ba Bình mới nhận ra anh thanh niên đó là Ba Tân. Anh chàng hiền lành, lang bạt khắp nơi, nay mới trụ lại đây. Còn cô gái chính là cô Hà, người đã thông báo tin tức cho anh và Huệ Trắng.
Đôi ấy đã tìm đến nhau. Họ đã có một gia đình êm ấm. Cô Hà đã đi học, chẳng biết ngày mai cô đi thi lớp mấy? Ba Bình rất muốn gặp họ để hỏi tin tức về Tám Hoạnh. Nhưng sự xuất hiện của anh sẽ phá vỡ cuộc sống bình yên của họ. Hai người sẽ che dấu anh bất chấp mọi hậu quả nặng nề. . . Anh không thể để họ vì anh mà mất đi hạnh phúc trong tầm tay.
Trời còn mưa nhưng anh vẫn rời căn nhà ấm áp, tiếp tục chặn đường vào rừng đước để tìm chổ trú ẩn cho ngày hôm sau.
Sông Vàm Nâu phẳng lặng và vắng vẻ. Vẫn những bụi cây hoang dại trơ trụi kéo dài như vô tận hai bên bờ. Không một mái nhà, không một ánh lửa, không một dấu vết dân cư.
Đến ngã ba vàm Nâu, anh tìm được chổ cặp của chiếc ghe đêm trước. Nơi ấy có gốc cổ thụ đơn độc cành lá khẳng khiu thưa thớt ở khúc cong. Từ xa anh thấy một chấm sáng lẻ loi của chiếc ghe nào đó đang neo bên sông, khi lóe lên khi mờ nhạt quà màn sương lay động trên mặt nước.
Đến gần hơn nửa, anh nhận ra ánh sáng đó phát ra từ căn nhà bè. Chiếc nhà bè được làm bằng nhiều thùng sắt hình vuông ghép lại, vì sông cạn nên nó phải neo xa bờ. Ba Bình lẹ làng thận trọng bơi ra.