Chiều hôm sau anh lại gọi điện muốn hẹn gặp, tôi nói hôm nay rất bận, một mực từ chối dù chỉ là cuộc gặp chốc lát. Không hẹn được tôi, anh tắt máy ngay khi tôi vẫn còn đang nói dở và không chào một câu nào. Tôi ngẩn người, nhìn màn hình điện thoại có dòng chữ: “Cuộc gọi đã kết thúc”. Tôi cảm thấy mình bị coi thường quá. Tối anh gọi, tôi không nghe, ngay cả lúc này đây, khi đang viết nhưng dòng này, điện thoại đổ chuông, tôi với tay lấy máy thấy màn hình hiện tên anh, lưỡng lự vài giây, tôi nhấn phím “im lặng” rồi đặt máy xuống.
Tôi có thể đã được xếp hạng “hàng tồn kho” nhưng chưa đến nỗi “mất chìa khóa”. Tôi cũng chưa bao giờ vội vàng trong chuyện tình cảm. Tôi suy nghĩ về bạn bè, những người quen cũ, không thấy ai như thế cả, phải chăng những người quen cũ đều tốt, còn người mới thì không? Tôi có thể khẳng định rằng: Không phải vậy. Đàn ông không xấu, chỉ là để lại ấn tượng không mấy tốt đẹp mà thôi. Các anh có nhiều bạn, các anh cũng nhận được nhiều khen ngợi từ bạn bè, nên tôi chắc rằng các anh là người tốt. Nhưng thật không hiểu sao các anh lại có thể đối xử với người mới quen như vậy, nhất là phụ nữ như chúng tôi? Hay là tôi kém may mắn? Không đúng, những bạn nam cũ của tôi đều rất tốt mà.