Mỗi lần về nước, tôi đều đáp chuyến bay ra Bắc thăm lại em và một số bạn bè thân cận. Chuyện sẽ không có gì nếu như không có những sự thay đổi bất ngờ. Toàn bộ những thành phần còn lại của gia đình tôi quyết định sẽ sinh sống và sang định cư ở Pháp (ông nội tôi là người Pháp, ông rất già, muốn tôi và bố về gần đây, một phần cũng để thuận lợi cho sự nghiệp sau này). Tôi đã thăm dò và có ý nói ra tình cảm với em nhưng em chỉ xem đó là một điều không thể và muốn tập trung vào việc học.
Chúng tôi coi như chưa từng có chuyện gì xảy ra. Em vẫn trêu tôi phải có người yêu đi thôi, hãy lấy vợ, sinh con và nhớ mời em làm mẹ đỡ đầu cho đứa trẻ. Tôi chỉ cười không nói gì, vì biết em đang cố khiến mọi thứ tự nhiên như ngày trước. Mất thêm hai năm nữa, tôi học tập và làm việc tại nước ngoài, thử kha khá các mối quan hệ mới nhưng không thể ngăn mình trở về với tình cảm thực. Tôi vẫn về Việt Nam và sánh bước cùng em trên con những đường tươi đẹp ở Hà Nội. Người con gái tôi yêu giờ đây đã trưởng thành hơn nhưng vẫn đứng ngoài những câu chuyện tình cảm lãng mạn mà em từng xem trong phim, tiểu thuyết và diễn ra xung quanh.
Nhân chuyến trở về Việt Nam dài ngày, tôi cũng quyết định ít nhất một lần trong đời phải nói ra những gì trong lòng mình. Ngày sinh nhật của tôi và em gần sát nhau, cả hai không có thói quen mời bạn bè đồng thời cũng để tiết kiệm nên trước đây thường tổ chức sinh nhật chung, mỗi năm tôi trở về cũng chính là thời điểm này. Giờ đây không còn như trước nhưng chúng tôi vẫn giữ thói quen này. Vào ngày sinh nhật chung, tôi đã chơi dành tặng em bản nhạc ngọt ngào nhất mà em thích, đồng thời nói ra tất cả những gì ấp ủ trong lòng suốt 6 năm trời.