Rắc rối phát sinh khi em bỗng thay đổi, so sánh giữa mức thu nhập của tôi và em. Lúc tôi bằng lương em sẽ không có chuyện gì xảy ra. Khi em thấp hơn lương tôi, em sẽ làm mọi cách để có thể bằng, kể cả đi làm tối ngày sáng đêm. Tôi không hiểu tại sao cho đến một hôm nghe được từ chính em nói: “Anh cái gì cũng có cả, lương cao, công việc tốt, có nhà sẵn và bố mẹ. Em chẳng có gì, chỉ muốn có một ngôi nhà của riêng mình”.
Mặc dù trong thâm tâm tôi vẫn tiết kiệm từng tháng để dành mua nhưng khi nghe từ chính người phụ nữ mình yêu nói câu đó, tôi buồn một thời gian. Hóa ra việc em cố gắng nỗ lực chỉ vì hơn thua với tôi. Nếu đã xác định đám cưới không lẽ không thể trao đổi về việc đó? Khoảng cách làm bùng lên những đốm lửa ấm và làm tắt đi những ngọn lửa lạnh lẽo. Đi làm xa nhưng tôi vẫn thăm em thường và cảm nhận được sự xa cách dần dần trong em.
Em không còn ôm khi tôi chở trên xe máy, không còn những cái ôm ấm áp ngày nào. Một đêm lạ rồi cũng đến, tôi không ngủ được và nghĩ miên man về em. Trong cái lạnh của một buổi sáng chủ nhật tôi chạy qua nhà em và chờ để có thể chở em đi chơi. Người tôi như tê dại, tôi gọi điện thoại cho em mà không được. Mới hôm qua em bảo đi sinh nhật cùng công ty, sau đó còn đi hát karaoke mà. Bất giác chột dạ tôi chạy về quê của em, em không có ở nhà. Khi hai bác bảo con gái không về, tim tôi như ngừng đập.