Ngày nào cũng vậy hết, có khổ cho đời tôi không.
Trong trường đại đa số là học sinh trắng. Lác đác có vài đứa Mỹ đen, Mễ và Á đông. Có một em nữ sinh người Á đông nhìn không đoán ra là Việt Nam hay Tàu, Nhật, Đại Hàn gì đó. Em xinh ra phết. Tuy Á đông nhưng ngực nở eo thon không kém các em Mỹ. Cặp giò cũng thon thả. Tôi để ý thấy em không bao giờ mặc quần dài. Lúc nào cũng vận váy ngắn tới đâu gối, để lộ đôi bắp chân thon đều, trắng trẻo. Em này cũng từng đóng vai chính trong trí tưởng tượng của tôi.
Thân phận là người lao công trong trường nên tôi không đụng chạm đến ai. Học sinh cũng không đụng chạm đến tôi. Công việc của tôi tôi làm. Đời sống học sinh của tụi nó cứ đều đều trôi qua.
Văn phòng của tôi là phòng chứa đồ nghề quét dọn ở một góc trong trường. Đồ đạc lổn ngổn trong đó. Vào đó khóa cửa lại là không ai phiền hà tôi cả. Từ phòng này có chỗ để leo lên trần nhà. Thỉnh thoảng tôi phải leo lên đó để sửa chút này, chút kia. Có bò lên đó tôi mới khám phá ra là từ trên trần nhà có thể nhìn xuống dưới các phòng học mà không ai biết. Trong mỗi lớp học trong trường đều có một văn phòng nhỏ của người thầy cô. Người thầy giáo đóng đô trong đó. Mỗi giờ học học sinh lục lục đến lớp. Tới giờ sau thì tốp khác đến. Trước và sau các lớp học, thầy cô ở trong phòng để làm việc, soạn bài, chấm bài, cố vấn cho học sinh, v.v….