Tôi đi về với cái bóng còm cõi của mình, nhiều khi gây phiền cho cả vợ con và người thân trong gia đình. Tội nghiệp vợ tôi thấy nỗi đờ đẫn của tôi nàng cứ hết lời khuyên răn, dành dỗ. Nàng chấp nhận những thói hư, nết đốn của tôi. Bao tình thương nàng nhường hết cho tôi đến quên đi cả tuổi hoa niên của nàng.
Nàng dốc lòng săn sóc tôi như con trẻ, lo từ miếng ăn, giấc ngủ, với cầu mong tôi có được một nụ cười. Lắm khi bắt gặp một nét tàn phai điểm nhẹ nơi đuôi mắt vợ, hay một xác xơ trên mái tóc người yêu, tôi tự trách mình đã gây phiền, gây lo cho người phối ngẫu.
Thét rồi tôi cũng chẳng còn thiết đi nộp đơn xin việc làm. Tôi cho rằng thời vận đã hoàn toàn ngoảnh mặt đi, không ngó ngàng gì đến tôi. Tôi sống lông bông như một thứ chùi gửi bám vào thân cổ thụ là vợ tôi để quên lãng sự hẩm hiu.
Tôi trung thành với cuộc sống cơm nhà lồn vợ, đắm đuối vào nguồn ân bể ái để nhận sự xẻ chia, an ủi của vợ tôi. Nàng hết sức chiều chuộng tôi, thỏa mãn mọi yêu cầu của tôi, chỉ để tôi còn thấy một chút yêu đời mà sống.
Tôi miệt mài rúc vào nách vợ, lấy thú vui thể xác mà bải buôi chờ thời. Những cuộc mây mưa ngày này sang tháng khác có làm cho tôi thấy mình mạnh lên, nhưng rồi sau khi tàn cuộc giao hoan, tôi lại trở về với nỗi lầm lì đáng ghét.