Tôi thấy chợt vui chợt buồn, chợt quên chợt nhớ, đầu óc không còn sự sáng suốt và hồn nhiên thuở xưa.
Bạn bè thân quen cứ đánh giá tôi là kẻ si tình, già rồi mà còn đa mang hệ lụy để đến nỗi những ngày sắp cuối đời còn bị ám ảnh bởi những chuyện vẩn vơ. Song, hỡi bạn, nếu bạn cũng là người đa tình như tôi, cũng có những rung động thiết tha và những bàng hoàng trước sắc đẹp trời ban cho nơi những người phụ nữ, thì bạn sẽ hiểu cho tôi, sẽ vô cùng thông cảm và thương hại cho tôi.
Ơi những người tình chớm đi chớm đến, gieo cho nhau chi những quyến luyến dây dưa. Liệu có một sáng mai nào, những tâm hồn yêu đương còn hỏi han nhau một lời nhắn nhủ. Liệu có một buổi chiều nào, những người tình còn nhắc đến nhau, dù chỉ một chốc thoáng qua. Liệu có một đêm nào, ai nhớ ai phút ngắn giờ dài, trằn trọc liên miên, để rồi lén trao cho nhau một nỗi sầu, nỗi nhớ.
Tôi cứ băn khoăn, trăn trở vì những đợt sóng trào lên của một trái tim nóng bỏng yêu đương. Lắm khi như người mụ hẳn đi. Thể xác tôi ở một nơi, tâm hồn tôi lạc một nẻo, u u minh minh chẳng tìm thấy đường về.
Tôi đã bao lần đi nộp đơn xin một việc làm cho khuây khỏa. Nỗi hăng hái bào héo dần theo ngày tháng trôi qua. Sự nhẫn nại lâu dần biến tan như bọt xà phòng gặp nước.